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testo e foto di Dania Ceragioli

ponti/3: luoghi: madison county, iowa, stati uniti

_Le ragioni di un viaggio
   orgogliosamente irragionevole

«Ci sono canzoni che nascono dall’erba punteggiata d’azzurro, dalla 
polvere di migliaia di strade di campagna. Questa ne incarna la poesia». 

Questo è l’inizio di una storia che ha condizionato una parte della mia 
vita, e forse di altri: la parte dell’attesa. Chi non ha sperato che in un caldo 
pomeriggio d’estate di un giorno qualunque, un affascinante sconosciuto si 
affacci alla porta, sconvolgendoci la vita? 

Dopo tanto attendere, ho deciso di muovermi io. Ho intrapreso un 
lungo viaggio che mi ha portata nel Midwest degli Stati Uniti, sulle strade che 
conducevano a Winterset, nel cuore dello Iowa, in mezzo a sterminati campi 
di mais. 

Non so esattamente perché, ma sapevo di dover andare, a vedere, anzi 
a sentire i luoghi raccontati da Robert James Waller nel suo libro I ponti 
di Madison County, divenuto poi anche uno straordinario film diretto e 
interpretato da Clint Eastwood. 

Attraverso il diario di Francesca, si narra di un incontro fra due persone 
che fino a quel momento non avevano mai cercato nulla di diverso da quello 
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che avevano, e che in soli quattro giorni riscoprono nell’amore la forza 
originaria dell’esistenza stessa. Si parla di giudizio, di rinuncia, di libertà e 
soprattutto si descrive una scelta, la scelta di vivere quel momento e far sì che 
diventi un patrimonio prezioso da cui poter attingere per il resto della vita. 

Arrivo nella contea a pomeriggio inoltrato – come nella vicenda 
originaria – in un afoso pomeriggio di agosto: nubi minacciose si avvicinano, 
anzi sembrano addensarsi nel punto di arrivo. Pare sia la coda dell’uragano 
Katrina, che ha seminato danni nei giorni precedenti. Tutto intorno è ancora 
fangoso, c’è odore di pioggia. Miglia e miglia di strade sterrate in mezzo a 
sterminati campi coltivati, in mano solo una piccola mappa recuperata 
all’ufficio turistico locale. 

Mentre inizio a pensare di essermi perduta, ecco spuntare un cartello 
rosso con la scritta Roseman... sono emozionata.

L’idea è infatti quella di arrivare ai vecchi ponti coperti, gli scenari del 
racconto: il Roseman, il Cedar, l’Hogback. 

Ecco un torrente e a pochi metri di distanza si intravede il Roseman. 
Inizialmente, ha la meglio la delusione: è un ponte un po’ anonimo quasi 
fagocitato dalla vegetazione. Tavole di legno sconnesse fanno risuonare i 
passi; mi avvicino lentamente e cerco di rivisitare quei luoghi attraverso la 
memoria. Il ponte è stato restaurato di recente si percepisce un penetrante 
odore di vernice. Decido di scendere proprio nel punto in cui Robert Kincaid 
raccoglie un mazzolino di fiori di campo per Francesca; quei fiori non ci sono, 
ma dentro di me qualcosa che si muove; la suggestione è forte. 

All’interno del ponte, fra gli antichi assi, due piccioni stanno volando.
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Poso la mano sul corrimano, se ne percepisce il calore e rimango in ascolto di 
quel momento. 

Il temporale si preannuncia imminente, ci sono ancora gli altri ponti da 
trovare. Mi dirigo ancora ad ovest, non distano molto. 

Il Cedar è un ponte molto più piccolo, punteggiato da numerose frasi 
scritte e incise. Ripenso alla magia del biglietto lasciato da Francesca a Robert: 
«Se l’attira l’idea di un’altra cena quando volano le falene, venga stasera dopo 
il lavoro. Qualunque ora andrà bene». 

All’Hogback Bridge è quasi sera. Mi colpisce per il contesto in cui è 
inserito: una ampia vallata, in cui si snoda una strada che conduce direttamente 
al ponte. Rivedo Robert che sfila uno dopo l’altro i rullini fotografici, cercando 
di catturare le sfumature della luce. 

Ci sono viaggi che ti portano a incontrare semplicemente luoghi. Altri 
invece all’interno di un percorso introspettivo, a vivere una esperienza 
emotiva. §

Dania Ceragioli, viaggiatrice, fotografa, istruttrice qualificata di hatha yoga, vive e lavora 

a Viareggio (Lucca). 
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Tre buoni motivi per andare a Madison County

di Giulia Pepe

Ci sono tre tipologie di persone che potrebbero fare carte false per 
andare nella piccola, e quando si scrive “piccola” non si vuole esagerare (la 
super�cie è di 1.456 km2!), contea di Madison County: i romantici, i fan di 
John Wayne e gli imbo�itori. 

1. Il primo gruppo è facile da spiegarsi: il celebre romanzo I ponti di 
Madison County e l’ancora più famoso �lm omonimo hanno reso questo 
luogo, situato nell’Iowa meridionale, stato del centro degli Stati Uniti, 
la patria dell’amore. E gli scenari di questi racconti sono considerati 
tanto carichi di interesse che cinque ponti della contea sono annoverati 
addiri�ura nel registro nazionale dei luoghi storici. Insomma, questo posto 
per l’America è diventato la sintesi perfe�a tra storia e paesaggi in cui anche 
i cuori più aspri potrebbero diventare dolci. A sostenere la pellicola e il libro 
in questa mitizzazione romantica si aggiungono le statistiche. Il 64% dei 
matrimoni celebrati in questa contea ha lunga e, a quanto pare, rosea vita. 
Ma non ci si illuda di poter trovare marito o moglie trasferendosi a Madison 

County. Il rapporto uomini-donne tra i 15mila abitanti è quasi di 1 a 1. Un 
forestiero potrebbe turbare il delicato equilibrio di coppie in poco tempo.

2. Secondo gruppo: i membri del John Wayne fan club. Proprio a 
Winterset, ci�adina centrale di questa contea tu�a ponti, �umi e ruscelli, 
il 26 maggio 1907 vide la luce il celebre a�ore americano. Chi è stato negli 
Usa lo sa, chi non ci è mai stato lo avrà sentito dire: gli americani sono stati il 
popolo più bravo a inventarsi una storia che non avevano. In questa o�ica di 
celebrazione degli idoli, la casa natale di Wayne è diventata un luogo storico 
dal sapore davvero americano, da visitare, in cui sca�are foto, e magari anche 
toccare qualche ogge�o appartenuto alla star. Vietato fare della facile ironia 
sul culto degli idoli negli Stati Uniti perché il fa�urato di questi “luoghi 
storici” potrebbe sorprendere. 

3. Veniamo all’ultimo gruppo: i quilters, ovvero gli imbo�itori.
Certo, questa non è una passione comune ma se volete saperne di più 
sull’imbo�itura di piumini e coprile�o dovete assolutamente andare in 
agenzia a prenotare un volo per Madison County. Una volta arrivati ed 
esaurita la curiosità su questa arte, non si potrà far altro che gustare una 
Delicious Apple, per intenderci quella varietà di mela che la strega ca�iva 
usa per avvelenare Biancaneve. A Winterset mangiare questo fru�o è 
d’obbligo, visto che, insieme a John Wayne, anche la Delicious Apple è nata 
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qui, scoperta da contadini del luogo nel 1880. E tra un boccone e l’altro, 
a questo punto, passeggiando tra i meleti, si potrebbe scoprire che questa 
contea è stata fondata il 13 gennaio del 1846, che è diventata indipendente 
nel 1849 e che il suo nome lo deve a James Madison, quarto presidente degli 
Stati Uniti. 

Certo, se non si rientra nelle tre categorie e non si ama la fru�a, 
Madison County può sembrare la più sperduta campagna del cosidde�o 
“Heartland of America”, in cui le fa�orie e i vasti �elds di grano e mais, 
sembrano nascondere anche le poche persone che vi abitano. Ma se gli 
indiani chiamavano questa terra “Paese meraviglioso” (Iowa signi�ca 
appunto questo), un motivo doveva esserci. E allora forse vale davvero la 
pena di trovare una scusa per andare a Madison County. 
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