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di Giulia Pepe

confini / 1: il carcere visto da “sopra”

_A colloquio con Massimo Parisi, direttore della casa 
   circondariale di Monza. Ci spiega che cosa si fa e che cosa
   si potrebbe fare. A iniziare dalle pene alternative.   

_Perché “dentro” siamo in troppi

Il primo pensiero è: «com’è difficile entrare in carcere». Il secondo: «vai 
a dirlo a chi è lì dentro». Davanti a me un grosso portone blindato elettronico, 
che si aprirà solo dopo molti minuti di attesa tentando di uccidermi, per giunta. 
Dietro il portone c’è il penitenziario, la Casa Circondariale di Monza. Non è 
una brutta struttura, non è neanche troppo cupa. Ma c’è un però. Vedendola 
nessuno potrebbe negare la sua funzione. Tautologicamente parlando il suo 
aspetto è proprio carcerario. 

Accompagnata da un poliziotto, arrivo nell’ufficio del direttore, il dottor 
Massimo Parisi, che è qui da sei anni, e che conosce bene la situazione del 
“suo” carcere. Partiamo dai dati tecnici. 

Quanti detenuti ospita il penitenziario?
«In questo momento abbiamo 830, 840 detenuti. A fronte di una 

capienza che si aggira intorno a 650. Con un surplus così elevato è ovvio che 
le celle da due posti letto diventano da tre. In alcuni momenti si è dovuto 
ospitare 4 detenuti in una stanza. E questa è una evidente forzatura». 
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 Ma le camere sono attrezzate per far dormire quattro persone?
«Quando sono arrivato qui il terzo detenuto dormiva su un materasso 

appoggiato in terra. Abbiamo investito dei soldi per migliorare la vivibilità, 
visto che crediamo che il vivere quotidiano debba essere più dignitoso 
possibile. E quindi abbiamo comprato delle brandine pieghevoli. Di recente, 
inoltre, abbiamo dotato tutte le camere di frigorifero. Certo, l’aumento di 
detenuti non ci aiuta nella politica di miglioramento».

Indulto: promosso o bocciato?
«L’indulto è solo una soluzione tampone. Sarebbe meglio cercare 

misure detentive e punitive diverse, come l’affidamento ai servizi sociali o il 
lavoro socialmente utile». 

Descriviamo la popolazione carceraria. 
«Negli ultimi anni gli stranieri hanno superato gli italiani. Il 55 per 

cento dei carcerati è immigrato. La percentuale dei tossicodipendenti e degli 
alcol dipendenti è del 30-40 per cento. La maggior parte dei carcerati starà 
dentro per 4 o 5 anni perché è arrestata per reati legati al traffico o allo spaccio 
di stupefacenti. Poi c’è una quota di detenuti con problemi psichiatrici, in 
continuo aumento. Questi casi non fanno altro che aumentare la criticità 
dell’istituto». 

E gli italiani sono solo quelli del distretto che fa capo a Monza?
«No perché abbiamo detenuti appartenenti al circuito di alta sicurezza, 

membri della criminalità organizzata, e ovviamente provenienti dal Meridione». 

Sono tanti i carcerati in attesa di giudizio?
«La maggior parte, sono 500. Non tutti però in attesa di primo giudizio, 

alcuni attendono l’appello». 

Quindi ci sono 500 persone che sono in realtà “presunti innocenti” 
per legge.

«Esatto. Ovviamente questo è un problema legato alla macchina 
burocratica della giustizia. Macchina che spesso si ingolfa. Con alcune 
accortezze la situazione potrebbe migliorare. Ad esempio sarebbe meglio 
valutare l’ipotesi di detenzione domiciliare, per chi ha una casa». 

La casa circondariale monzese è un po’ speciale perché ospita anche 
delle donne, giusto?

«Ci sono circa 120 detenute al momento, molte delle quali straniere. 
Soprattutto sudamericane coinvolte nello spaccio di sostanze stupefacenti. Il 
quadro dei detenuti è dunque abbastanza composito». 

Si può calcolare una media dell’età?
«30-35 anni. Però una cosa sconcertante è l’aumento dei giovanissimi. 

Sono soprattutto giovani italiani, di 18 o 19 anni, arrestati per episodi vari 
quali la rapina, l’estorsione o le risse». 

Secondo lei c’è un motivo? 
«Sono più che altro aspetti sociologici a influire. Alcuni sono 

giovani problematici, che vengono da aree cittadine che non aiutano. Altri 
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invece ricercano semplicemente l’adrenalina in queste azioni. E poi molti 
sottovalutano molto la portata del reato, alcuni sono quasi fieri del loro 
comportamento quando arrivano qui». 

Un ultimo numero: quello degli addetti di polizia penitenziaria.
«Il corpo all’attivo è di 380 secondini. E la pianta organica è di 430». 

Direbbe che sono sufficienti?      
«Noi viaggiamo un po’ al limite. Ci sono periodi e situazioni che ci 

creano difficoltà. Essendo una casa circondariale, quindi ospitando i detenuti 
che arrivano dalla libertà, dobbiamo svolgere alcune funzioni particolari, 
come ad esempio il trasporto in tribunale dei carcerati. In questi casi i nostri 
numeri diventano carenti. Però se parliamo di polizia penitenziaria sarebbe 
meglio fare un ragionamento qualitativo piuttosto che quantitativo». 

Si spieghi meglio. 
«Noi puntiamo alla qualità e alla professionalità. Abbiamo bisogno di 

un corpo capace di gestire le persone. Se si hanno persone competenti, si 
possono evitare i gesti estremi. Conoscere i carcerati porta alla risoluzione 
dei problemi, senza dover aspettare l’intervento delle istituzioni. Certo, più 
sono i detenuti, più è difficile occuparsi di loro e dei problemi». 

Ma è un’idea del carcere monzese o una linea di pensiero seguita da 
tutti?

«Dovrebbe essere un obiettivo nazionale. Noi in più stiamo cercando di 

migliorare le condizioni lavorative dei poliziotti in modo da creare un clima 
sereno. Un agente che vive un rapporto conflittuale con il proprio lavoro 
trasmetterà queste sensazioni al detenuto. 

Inoltre è giusto che la polizia si occupi del carcerato, rispondendo alle 
richieste, dalle più banali a quelle più importanti. In carcere sono tante le 
situazioni di degrado, e vanno risolte con la collaborazione di tutti. Insomma 
la qualità può sopperire alla scarsa quantità». 

È traumatica la vita in carcere?
«Noi cerchiamo di inserire il carcerato gradualmente, accompagnato da 

una serie di specialisti per evitare situazioni di estremo disagio. Le persone 
che commettono reati non devono essere demonizzate. Quindi prima si fa la 
visita medica, poi ci si concentra sull’aspetto educativo, con gli educatori, per 
valutare i vari casi. Con l’aiuto degli psicologi si capiscono le condizioni dei 
nuovi ingressi. Se il detenuto è tossicodipendente ci si rivolge al Sert interno 
al penitenziario. In questo modo possiamo decidere l’ubicazione più idonea 
al detenuto. Questo per rendere migliore del recluso e meno traumatica 
possibile la vita». 

Quanti ingressi si contano al giorno?
«Sono 4 o 5 i carcerati che entrano ogni giorno, in media. Per una casa 

circondariale come la nostra sono molti». 

Descriviamo una giornata tipo del detenuto. 
«Ci sono dei momenti di vita comune, come la cosiddetta “ora d’aria”, 
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dalle 9 alle 11 e dalle 13 alle 15. Poi le attività si differenziano. Alcuni giorni 
c’è la possibilità di fare attività fisica. Alcuni carcerati lavorano o fanno corsi 
di formazione o attività istruttive. Nel pomeriggio poi si può andare nella 
“saletta socialità”. Altre attività sono gestite dai volontari». 

Quali attività si possono fare?
«C’è chi si occupa della biblioteca, altri sono impiegati in attività di 

falegnameria. Certo le nostre attività non sono moltissime anche perché 
siamo una casa circondariale, quindi i detenuti non staranno qui per lungo 
tempo. Però abbiamo un territorio molto attento al carcere e quindi mettiamo 
a disposizione tutte le risorse per nuovi progetti». 

Il territorio si occupa del penitenziario?
«È una cosa poco saputa ma è così. Tutti i Comuni che fanno riferimento 

a Monza si autotassano mettendo a nostra disposizione 10 centesimi per 
abitante. Questa è una forma originale di mutuo soccorso per far apprezzare 
al detenuto un territorio nel quale tornerà a vivere dopo la detenzione». 

Che cosa si fa con questo fondo?
«Oltre alle altre attività è importantissimo il servizio di mediazione 

culturale, dato il numero di stranieri. E poi ci sono tutti i progetti, gestiti con 
l’aiuto del Comune, di accompagnamento verso l’esterno. La presenza del 
Comune di Monza è forte nel carcere». 

Quante possibilità effettive ha un detenuto di trovare lavoro una 

volta uscito di prigione?
«Le possibilità sono tanto più effettive quanto migliori sono le attività 

e i progetti di reinserimento svolte mentre si sconta la pena. Se si aspetta il 
fine pena generalmente non si ottengono risultati positivi. Però sono pochi i 
carcerati che possono lavorare durante la reclusione». 

Il numero dei recidivi è elevato?
«Sì, in genere si ricomincia a delinquere poco dopo aver riottenuto la 

libertà. Invece, secondo le statistiche, tutte le persone che avevano aderito a 
progetti di rieducazione hanno continuato a lavorare. Questo avviene perché 
si fa capire al detenuto che quella è un’opportunità effettiva di cambiamento. 
I carcerati possono essere molto riconoscenti quando capiscono che c’è 
qualcuno che si occupa realmente di loro. E non parlando in termini di 
compatimento». 

C’è una pacifica convivenza all’interno del carcere?
«La situazione non è critica. Però i litigi sono frequenti, soprattutto 

quelli per motivi futili, dovuti alla convivenza forzata. Dimentichiamo l’idea 
di un carcere in cui ci sono lotte per la supremazia di una banda sull’altra. 
Anche se le aggregazioni di natura etnica ci sono, le risse, che a volte poi si 
allargano, nascono proprio per cose di poco rilievo. L’ultimo scontro avvenuto 
tra rumeni e albanesi è nato da un problema verificatosi nelle docce tra due 
singoli individui». 
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I bagni sono comuni?
«Le docce sì, mentre il bagno è in cella». 

A chi è affidata la pulizia delle celle?
«Ai detenuti». 

Quanto può guadagnare un detenuto che lavora durante la 
detenzione?

«Se lavora a pieno ritmo può arrivare anche a 600 euro al mese». 

Com’è il rapporto tra carcerati e familiari?
«Questo argomento mi sta molto a cuore. Dato il numero elevato 

di carcerati è aumentato il numero delle famiglie che ruotano intorno al 
penitenziario. Per questo abbiamo creato soluzioni per far vivere in modo 
migliore l’incontro con i parenti. Abbiamo creato una sala, la ludoteca, gestita 
da Telefono Azzurro, nella quale i carcerati possono incontrare i figli. Chi 
commette un reato in genere non svolge il suo ruolo genitoriale anche quando 
è in libertà. È importante che non si annulli completamente questo aspetto. 
Inoltre abbiamo concesso più ore di colloquio ai carcerati con figli e ampliato 
il numero delle chiamate possibili». 

Gli ex carcerati sono considerati persone cattive dalla comunità, 
secondo lei? 

«Per molti è un marchio indelebile. Però il carcere deve diventare un 
luogo in cui si creano delle possibilità di cambiamento. Il detenuto può 

scegliere la vita che vorrà vivere. In questo momento dall’esterno il carcere 
è visto solo come il luogo in cui si deve scontare la pena perché si deve 
essere puniti. È sbagliato dare solo quest’incarico al carcere. Ci sono casi in 
cui è giusto offrire possibilità concrete di redenzione, anche perché questo 
conviene alla collettività». 

Si può parlare di disagio psicologico del carcerato?
«Certo. Fortunatamente il numero di suicidi a Monza non è elevato: 

due casi in sei anni. Però il disagio è forte. Soprattutto negli ultimi anni a 
essere recluse sono le persone che subiscono, già all’esterno, una condizione 
di grave emarginazione sociale. Questi trascinano in cella tutti i loro problemi. 
In carcere alloggiano storie di grandi solitudini». 

Quindi è in parte vero il luogo comune che vuole in carcere solo i 
poveracci?

«Sì purtroppo. E anche facendo un excursus storico all’interno della 
mia carriera posso dire che la situazione sta peggiorando». 

Un esempio concreto?
«In passato i carrelli che trasportavano il cibo tornavano molto spesso 

pieni. Adesso è molto difficile trovare degli avanzi nei piatti. E i litigi sulla 
quantità di cibo sono frequenti: sono in molti ad arrabbiarsi se pensano di 
aver avuto meno cibo di un altro. 

Tanti sono i detenuti che chiedono disperatamente di lavorare, pensando 
a quando usciranno. Molti invece non sognano con ansia la fine della pena e 
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di riconquistare la libertà perché sanno che all’esterno non avranno una vita 
facile. Questo discorso vale soprattutto per gli stranieri». 

Parlando di stranieri: secondo lei c’è un’etnia più propensa al furto? 
Esistono popoli che commettono questo reato più degli altri?

«In linea di massima no. E non sarebbe corretto pensare che ci sono ladri 
più furbi, che non sono in prigione. Se qualcuno commette ripetutamente un 
reato prima o poi viene arrestato. Se fosse vera l’accusa mossa ad esempio ai 
rom il carcere ne sarebbe pieno. Mentre non è così». §

Giulia Pepe studia Lettere moderne all’università Statale di Milano. Collabora con il quotidiano Il Giorno 
e con il periodico Il Diario del Nordmilano, occupandosi soprattutto di eventi culturali e sociali.
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