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Término, frontera, boundaries, borders, frontiera, confine. Ciò che 
ci separa ha diversi modi per affermarlo, diversamente da ciò che ci 
unisce, spesso senza parole. E nel viaggio ai confini e nei confini, ha 
un particolare interesse capire dove sono i nostri confini, quelli che 
permeano la nostra mente, e dove sono quelli che gli altri 
segnano per noi, cui ci accostiamo con rispetto dandoli fin 
quasi per scontati, come se fossero (e come si riteneva nel 
XIX secolo) confini naturali, messi lì dalla natura o da Dio. 
Eppure gli uni e gli altri, i confini dentro di noi e quelli 
fuori di noi, una volta riconosciuti, ci permettono di 
superarli. Perché, come scriveva efficacemente Ignazio 
Silone, «L’uomo non esiste veramente che nella lotta 
contro i propri limiti». 

Questo piccolo viaggio in Spagna indaga una 
parte del Paese anche attraverso i confini – mentali, 

testi e foto di Ferdinando Baron

confini / 3: la spagna dalle tante facce

_Bilbao ha superato la distinzione tra centro e periferia. 
   Avila miscela religione e business. Valencia risorge dalle acque.

_Quella frontiera con fine
Sotto, la sede dell’assessorato regionale 
alla Salute a Bilbao. A destra, uno scorcio di 
Avila. A pagina 5-6, il museo d’arte contem-
poranea Guggenheim a Bilbao. 
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culturali, geografici – che vi si incontrano. La modernità e la post modernità, 
infatti, hanno irrobustito alcuni confini, ne hanno demoliti altri. Dove vi erano 
confini ora vi sono frontiere e dove frontiere, confini. I due termini – confine 
e frontiera – pur sinonimi non hanno lo stesso significato. Confine è, secondo 
un filone scientifico che lo studia e lo indaga, «non luogo di assimilazione ma 
di separazione, una manifestazione della capacità dello Stato di tenere fuori i 
nemici e dentro i cittadini e le risorse»1. È qualcosa di definito, che a sua volta 
definisce. Sicuro e certo. In questo senso in Spagna, per alcune regioni (i Paesi 
Baschi e la Catalogna, ad esempio) non si può parlare di confini – non ancora 
almeno – ma di aspirazioni ad avere dei confini, che significano separazione 
e certezza d’identità. 

La “frontiera”, invece, è dinamica, è «luogo di transizione che rappresenta 
l’apertura e l’integrazione». È mobile, instabile, come lo fu per gli Americani 
la frontiera dell’Ovest (vedi il saggio di Frederick Jackson Turner2). La Spagna 
è piena di frontiere: quella tra industria e terziario, diventata anche frontiera 
tra centri (al plurale) e periferia all’interno di Bilbao. E ancora ad Avila, tra 
religiosità e turismo di massa. O tra acqua e terra, a Valencia. 

La Spagna, per la sua storia fatta di riconquista violenta ma anche di 
amore per l’arte, di rigido centralismo eppure di mancata assimilazione del 
sentimento nazionale, di sopportazione di una lunga dittatura ma anche di 
passaggio repentino alla democrazia, è un ottimo laboratorio per capire il 
rapporto tra confine e frontiera. 

1	  Sul concetto di confine, Maria Paola Pagnini Alberti (Università degli Studi di Trieste). 
2	  La frontiera nella Storia americana, Il Mulino. 

Bilbao, la frontiera abbattuta tra centro e periferia
Il viaggio parte da Nord, da Bilbao. E’ la più industrializzata tra le città della 

Biscaglia, provincia della Comunità Autonoma Basca. Il governo spagnolo 
franchista, nel corso dei 40 anni di dittatura, aveva vincolato l’economia della 
città con grandi complessi siderurgici, attività minerarie, un porto attivo nei 
rapporti attraverso l’Atlantico. La deindustrializzazione cominciata a metà 
degli anni Settanta ha inciso pesantemente sulla città. I vecchi siti minerari 
e industriali hanno creato «una zona di decadimento e degrado [con una] 
massiccia distruzione fisica ed ambientale per tutta l’area metropolitana» (vedi 
il saggio Rodríguez e Martínez, The globalized city, 2003). La disoccupazione è 
schizzata alle stelle (25% tra i giovani), la città si è trasformata in un’immensa 
periferia industriale, senza più un senso compiuto. Da queste basi, è partita 
l’iniziativa delle amministrazioni locali verso il recupero di intere parti 
di città. Bilbao ha scelto la strada della “City as spectacle” (per citare una 
definizione contenuta nel saggio di Deborah Stevenson3) per entrare nel 
giro delle “città globali”. Una “città spettacolo” che ha chiamato e finanziato 
le “archistar” da Norman Foster a Santiago Calatrava, da Cesar Pelli a Harata 
Isozaki, architetti famosi come rockstar, le cui costruzioni sono conosciute e 
riconosciute in tutto il mondo. L’amministrazione ha voluto che lasciassero un 
segno nella città, per rilanciare l’identità basca attraverso l’architettura. Così, 
accanto al Guggenheim (progettato da Frank Gerhy), cattedrale dell’arte 
moderna, monumento globale prima ancora che il proprio contenuto, sono 
sorti l’Euskalduna Jauregia, cioè il palazzo della musica e dei congressi del 
popolo Basco, il nuovo aeroporto di Calatrava, la metropolitana di Foster e 

3	  Cities and urban cultures. 

Alcuni scorci di Aosta: pagg. 2 e 3, foto © Stefano Gianuario; pagg. 4, 7-8, foto © Samuel Cogliati.

Quella frontiera con fine, di F. Baron
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Il cuore di San Fermìn, di G. Oldrini

via elencando. Opere dell’architettura moderna che hanno portato a Bilbao 
un milione di turisti l’anno. La città ha così non solo abbattuto lo steccato 
tra centro e periferia (le opere architettoniche sono disseminate nelle ex aree 
dismesse ma anche nel centro della città), ma ha eliminato la frontiera tra 
globale e locale declinando in chiave internazionale un’aspirazione locale, 
come quella di lasciare al popolo basco un futuro e un’economia fatti non 
di recriminazioni e rivendicazioni autonomiste, ma opere che raccontino 
l’operosità dello stesso popolo, nelle quali riflettere l’orgoglio di essere 
baschi. 

Avila, Santa Teresa e il polpo Paul
Se Bilbao è profondamente basca, Avila è immensamente castigliana. 

Non poteva che essere così, situata a un centinaio di chilometri dalla capitale, 
Madrid. Con poco più di 50mila abitanti, è una delle città con il maggior 
numero di chiese e di hotel, in relazione al numero di abitanti. Gli spagnoli la 
considerano luogo di “Cantos y santos” (canti religiosi e santi).  Le possenti 
mura, perfettamente conservate, le chiese e gli imponenti conventi, tutto 
ricorda che questa è la città di Santa Teresa, San Giovanni della Croce, San 
Secondo. Santa Teresa stessa, del resto, in alcuni suoi scritti paragonava 
Dio a un castello, e vedendo Avila, non è difficile capire da dove nascesse 
la metafora. Ciò che tuttavia colpisce della città è di cogliere una sorta di 

distacco, degli abitanti e dei turisti, rispetto a questo fervore religioso. Nei 
negozi, immagini di Santa Teresa convivono (e sono in vendita) accanto a 
portachiavi con il polpo Paul, il celebre mollusco diventato beniamino dei 
tifosi di calcio spagnoli, dato che aveva predetto la vittoria della Spagna ai 
mondiali del 2010 in Sudafrica. Forse, il confine tra religione e superstizione 
non è poi così netto e si sta trasformando in una frontiera dove l’uno invade 
gli spazi dell’altro: pregare Santa Teresa nella Spagna franchista o sperare  nel 
Polpo Paul in quella post moderna potrebbero essere due facce della stessa 
medaglia. Se non la medesima faccia. 

Sopra, le mura di Avila. 
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Quella frontiera con fine, di F. Baron

Valencia 
Questo breve viaggio nelle frontiere spagnole si conclude con due 

grandi città. Valencia, circondata da due fiumi, entrambi quasi senza acqua, 
ha cercato di far diventare questa peculiare caratteristica un nuovo modo di 
vivere. Il Turia, il vecchio fiume, infatti, fino agli anni Cinquanta del secolo 

scorso scorreva a oriente del centro storico, ma dopo 
l’ultima disastrosa inondazione del 1957 fu deviato a 
occidente, fuori dalla città. La portata dello stesso è 
via via diminuita nel tempo a servizio dell’agricoltura 
e dell’industria e anche nel ramo sud non scorre che 
un pallido ricordo del vecchio fiume. Oggi Valencia ha 
rilanciato entrambi i percorsi. Quello abbandonato dalle 
acque, in quarant’anni di paziente lavoro è diventato 
il Jardin Turia, un parco urbano che attraversa tutta 
Valencia, fungendo da polmone verde e luogo di ristoro e 
divertimento. Il nuovo corso, invece, ospita l’avveniristica 
“Città delle arti e delle scienze”, progettata da Calatrava. 
Gli edifici sono letteralmente circondati dalle acque e da 
esse sorgono, insieme all’Oceanografico, l’imponente 
acquario. Una metafora potente della rinascita di Valencia 
e del superamento della frontiera acqua/terra, fiume/città 
che invece caratterizza il paesaggio delle metropoli europee 
fin dalla loro nascita: il corso delle acque da quello degli 
umani è certamente ben distinto a Londra, Parigi, Berlino, 
Roma. §

Ferdinando Baron, giornalista professionista dal 2003, cronista e narratore, è corrispondente del 
Corriere della Sera per il Nordmilano.

Sopra, la Ciudad de las Artes y las Ciencias, a Valencia. 
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