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testo e foto di Federico Scoppa

fotoreportage da una raccolta

_racconto di una giornata in mare, dall’alba fredda alle ultime
   ore di sole e di lavoro. un mare verde e argento.

_Il pescatore di olive
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La mattina è fredda, la luce radente fatica a filtrare fra le foglie bagnate 
dall’umidità notturna. Il pescatore si mette gli stivali, l’impermeabile ed esce. 
Controlla le condizioni, sceglie la zona e, finalmente, stende le reti. È un la-
voro abbastanza complesso, bisogna giocare con mosse precise. Le olive si 
muovono velocemente e un errore potrebbe sparpagliarle per l’intero spazio 
circostante. Come in mare, anche a terra servono varie persone per mettere le 
maglie di nylon. Tirare è portare l’intreccio a coprire l’area più ampia, e che 
siano le onde o le balze c’è sempre qualche elemento a rendere più difficile 
l’azione. 

Verso metà del giorno arriva un momento di tregua, poche decine di mi-
nuti per riprendere le forze. Un panino o una zuppa di farro con l’olio dell’an-
no passato rimettono in sesto l’organismo. Intanto il sole si è alzato e con esso 
la temperatura, il corpo risponde meglio, l’impermeabile non serve più. Una 
volta stese le reti è tutta questione di forza fisica: per pescare olive bisogna 
arrampicarsi, stringere, sbattere, piegarsi. 
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Finalmente, dopo che la pianta ha ceduto tutti i suoi frutti, è il momento 
di tirare le reti, di concentrare tutto il pescato al centro del maglio e, una volta 
issato, svuotare tutto in grossi bacini; così, al calar del sole, si ritorna in porto, 
i secchi colmi riempiono la stiva, la giornata di lavoro volge al termine. L’equi-
paggio solitario ha fatto il suo lavoro. 

Poi il frantoio. Per un raccoglitore è esattamente quello che è il merca-
to ittico per un pescatore. Si arriva con il proprio pescato, e ci sono gli altri. 
Altre persone che hanno nel medesimo tempo, ma separatamente, compiuto 
l’identico sforzo che il nostro ha fatto in un anno di attesa e di lavoro; adesso 
siamo qui, ognuno con i frutti delle proprie piante. Dentro il grosso recipiente 
di plastica sono raccolte le olive e a fianco alle sue quelle degli altri. Inevitabili 
gli sguardi, i commenti, le battute di persone che si vedono una o poche più 
volte all’anno. 

La parte romantica non esiste più; non ci sono più le macine di pietra 
tirate dai muli e non ci sono più le grandi barre di ghiaccio che si vedevano 
nelle pescherie. Adesso è un tripudio di acciaio e tecnologia. Da una parte 
entrano le olive e dall’altra esce l’olio. Ma questo non importa né al pescatore 
né, tanto meno, al raccoglitore. Ciò  che davvero interessa è il risultato.

Un sottile fiotto di liquido verde esce dal tubo di inox e si tuffa nel bi-
done. Quella che non si percepisce normalmente è la lentezza inesorabile di 
questo processo. Da quando si lasciano i frutti d’olivo a quando cola il denso 
oro verde possono passare diverse ore: a volte l’attesa è snervante, sfibrata. I 
cavalli sono partiti, la corsa iniziata, si ha solo lo scontrino della scommessa 
in mano. Non si può fare più niente, solo attendere. Sotto lo sguardo dei com-
pagni di avventura anche loro appena tornati in porto. 

Quando il fusto si riempie di molle fluido verde, nessuno resiste alla ten-
tazione di mettere un dito nella densità vischiosa del liquido. Un’emozione 
forte riempie la bocca. I pescatori cucinano i totani più piccoli appena pe-
scati; direttamente a bordo, senza pulirli, semplicemente fritti un una piccola 
padella; è un sapore fortissimo, solo chi conosce il mare e la sua vera essenza 
può apprezzarlo. Così è con l’olio appena franto, il suo sapore potente, piccan-
te, sale nel naso, ma per chi lavora da giorni arrampicato sulle piante o piegato 
tra l’erba è uno dei migliori sentori al mondo. 

Le ultime ore di luce si usano per rammendare le reti, riparare i buchi 
e sperare che nella notte il vento, la pioggia, il mare mosso non blocchino 
un’altra uscita di pesca. 

Distrutti, si rincasa quando è già buio da tempo. Le ultime forze vengo 
utilizzate per preparare una semplice ed energica cena. Con un mestolo si pre-
leva direttamente dal grosso catino il succo delle olive appena frante, giusto 
il tempo per condire una bruschetta all’aglio, due patate bollite e un dentice 
(vero) appena pescato. §

Federico Scoppa, fotografo professionista, italo-francese, risiede dove si trova nel dato momen-

to, finché non si sposta da un’altra parte. Ha una base a Capri e una a Lucca.

Il pescatore di olive, di F. Scoppa
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