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di Igor Vazzaz

_Microstoria di una comicità (molto) moderna
_Della bufala toscana
da montagnani a benigni, fino alla “generazione cecchi gori”
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Se è vero che la Toscana, regione connotata più di altre da identità e Storia 

unitarie, vanta numerose qualità quanto a patrimonio artistico e culturale, è 

altrettanto vero che alcune caratteristiche attribuite alla sua popolazione – la naturale 

simpatia e la verve comica – sono una mistificazione contemporanea. Non si tratta di 

bollare i toscani come antipatici, quanto di sfuggire al malinteso che fa della gorgia 

(la c aspirata, probabile retaggio fonetico etrusco) segno d’indiscussa comicità, 

abbinata a bucoliche immagini collinari e sommarie reminiscenze dantesche. A  

livello mediatico, il comico toscano è un dato dei nostri tempi, ignoto prima degli 

anni Settanta. Il fatto che oggi sia percepito alla stregua d’una tradizione spettacolare 

sedimentata (come quella napoletana, l’umorismo ebraico o quello anglosassone) è 

un’occasione per riflettere su quanto la comunicazione di massa riesca ad amplificare 

o creare ex novo fenomeni a proprio uso e consumo.

Storicamente, i toscani non sono affatto considerati simpatici, ma altezzosi, 

superbi, forti d’un umorismo malizioso, cinico e cattivo. Curzio Malaparte, penna 

pregiata del nostro Novecento, ne dà sintesi mirabile affermando che la loro ironia 

può mutar un matrimonio in funerale e un funerale in farsa: «Quando gli altri 

piangono, noi ridiamo, e dove gli altri ridono, noi stiamo a guardarli ridere, senza 

batter ciglio, in silenzio: finché il riso gela sulle loro labbra». È il 1956 e nonostante 
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Ginettaccio Bartali, prima icona della toscanità moderna («gli è tutto sbagliaho, 

gli è tutto da rifare!» il suo refrain), i Maledetti toscani sono ancora “antipatici” o, 

comunque, distanti dall’avere un’immagine univocamente legata al riso, specie in 

relazione a teatro, cinema o spettacolo in generale. 

I primi film e un grande attore

È la comunicazione di massa e non la secolare tradizione letteraria (peraltro 

non aliena dalla comicità) a sdoganare la Toscana quale terra comica: prima col 

Pinocchio di Comencini (1971), poi con Amici miei (1975), film fondamentale 

per il nostro cinema, al tramonto della commedia all’italiana. Il soggetto originale 

di Germi è ambientato a Bologna: sarà Monicelli a trasferire le zingarate oltre 

Appennino, realizzando il primo trionfo comico in salsa tosca. Notevole che tra i 

cinque protagonisti di questo capolavoro politicamente scorretto non vi siano 

toscani: nel primo capitolo Renzo Montagnani (nato per caso ad Alessandria, ma di 

storica famiglia fiorentina) è doppiatore di Philippe Noiret e solo a partire dall’Atto 

secondo interpreta il barista Necchi, ruolo in precedenza affidato al piemontese 

Duilio Del Prete. 

Montagnani è peraltro una “cartina di tornasole” della nascente vague comica: 

interprete di prim’ordine in scena e sugli schermi, linguisticamente versatilissimo, nei 

numerosi film realizzati negli anni Settanta recita in bergamasco, napoletano, veneto, 

romano (è lui la voce di Romeo er mejo del Colosseo negli Aristogatti di Disney) e solo 

in pochi casi in toscano, segno d’una tendenza in rapida affermazione, ma non certo 

diffusa nei primi anni di carriera.

Benigni uomo-immagine 

Lo spirito toscano moderno trova il suo profeta in Roberto Benigni: è lui a 

consacrare, dal 1976, un umorismo (che era) sporco, livoroso e grottesco, nutrito di 

terra e liquami. 

Cioni Mario, primo alter ego dell’artista in scena, tv e cinema, ancorché oggetto 

di meditata rimozione, è un Pinocchio moderno (ben più della sciapa pellicola 

datata 2002), declinazione novecentesca d’uno Zanni medievale, mostruoso ed 

eccessivo. Il monologo del debutto (Cioni Mario di Gaspare fu Giulia, dicembre 

’75), è un florilegio di poetiche sconcezze, invettive ferocissime (contro il padre, le 

donne e Almirante, segretario dell’Msi) in un trionfo di turpiloquio e bestemmie 

“alla contadina”. Non si tratta di volgarità gratuita, tutt’altro: il linguaggio genitale, 

caratteristica principale dell’attore, è un’urgenza espressiva mutuata dalla cultura 

di provenienza, dalla sua letteratura, dal Dante dell’Inferno ai poeti giocosi sino 

alla tradizione medievale dell’enueg, la forma poetica in cui si elencano le cose 

spiacevoli dell’oggetto cantato. Quando, nello “scandaloso” monologo (traslato 

prima in tv e poi, nel ’77, sul grande schermo in Berlinguer ti voglio bene) l’attore 

attacca “Almirante... Maledetta l’ora il giorno e l’annata in cui la tu’ mamma ti diede 

la prima poppata…” l’effetto è devastante e il riso del pubblico una sorta di orgasmo 

crescente man mano che le espressioni usate divengono più estreme. Benigni fonde 

insieme elementi tipici dell’oralità e stilemi colti (l’aggressione rituale, l’iperbole 

oscena, il gusto per il rovesciamento carnevalesco), il contado toscano con Dante, 

Dostoevskij, Shakespeare. Questa fusione grottesca lo rende unico, un alieno del 

panorama comico nazionale: la “sua” risata è grassa, ambivalente, il basso corporeo, 

la materia escrementizia non sono solo segni di morte, ma elementi di rinascita, 

trionfo. Si pensi alla sua hit più celebre, L’inno del corpo sciolto, canzone peraltro 
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scaturita dalla lettura di Gargantua e Pantagruel di François Rabelais.

Se da un lato le radici fanno di Benigni il primo e massimo esponente della 

toscanità moderna, egli è, per paradosso, attore romano: la formazione artistica 

avviene nelle mitiche cantine della capitale, quelle dell’Avanguardia teatrale degli anni 

Settanta. E al già citato Cioni per veder la luce farà da ostetrica Giuseppe Bertolucci 

(figlio del poeta Attilio e fratello di Bernardo), prima spalla, maestro e amico del 

futuro Oscar. Non solo: se le anteprime fiorentine del monologo indignano il 

pubblico “popolare”, saranno le repliche romane, con spettatori intellettuali ed 

esperti, ad avviare il talentaccio di Vergaio al successo di massa. 

Dai palchi off dei Seventies all’Academy hollywoodiana i cambiamenti sono stati 

cospicui: Benigni si è col tempo addolcito, ha smussato gli eroici furori, cambiato 

collaboratori (fondamentale il passaggio da Bertolucci a Vincenzo Cerami) e assunto 

atteggiamenti più concilianti, specie rispetto alla Chiesa. Tuttavia, il legame con 

la propria terra, la povertà, un passato contadino che è biografia reale e non vezzo 

costruito, si respirano ancora in certe gag come nelle dichiarazioni. Il buffone di ieri è 

divenuto figura istituzionale dell’oggi, ma, se la Toscana s’è inventata patria di comici, 

gran parte del merito è da ascrivere a questo diavoletto imprendibile e imprevedibile, 

alla sua natura terragna e a un retaggio culturale che affonda le radici nella secolare 

miseria del contado d’una regione dotata di un’identità univoca e complessa.

Giancattivi, gli altri pionieri

La prima ondata toscana sarebbe monca senza i Giancattivi, nella formazione 

1978 (Alessandro Benvenuti, Athina Cenci e Francesco Nuti), che debuttano in 

tv sostituendo i napoletani La Smorfia per la seconda edizione di No Stop, laboratorio 

di sperimentazione comica assai più del celebrato (e poppettaro) Drive In di qualche 

anno dopo. 

Il trio, attivo dal 1971, si converte alla calata fiorentina più per necessità che 

per convinzione: la dizione italiana di Nuti all’epoca non è credibile. Portatori 

d’una comicità aggressiva e absurdista, i tre vengono recepiti dai media come 

esponenti del filone che, complice Benigni, si sta affermando. Le loro scene, basate 

su un’improvvisazione spinta all’estremo, sono cattive, abilmente costruite intorno 

a Benvenuti che tiranneggia il “povero” Nuti, con Athina Cenci pronta a inserirsi, 

talvolta come spalla, talvolta come ulteriore carnefice: il tutto, utilizzando un 

italiano sporco di toscano, con battute e figure del linguaggio popolare. Ben presto 

pubblico e critica connettono queste cattiverie all’immagine del toscano corroborata 
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dall’iracondo Cioni benignesco. L’effetto è quello di una linea, d’un movimento, che 

di fatto non esiste. Il percorso di Benigni è del tutto diverso da quello dei Giancattivi: 

se il primo emigra a Roma, gli altri stanziano a Firenze dove, oltre a realizzare spettacoli 

tra cabaret e teatro, svolgono una vera attività di promozione e organizzazione 

culturale. Anche per Benvenuti, autore e leader del gruppo, i riferimenti culturali non 

sono affatto regionali, tutt’altro: il teatro vernacolo fiorentino, che pure conta alcuni 

grandi autori e svariati ottimi interpreti, è visto come qualcosa di inerte e vecchio. 

Per capire bene i Giancattivi si deve guardare al Teatro dell’Assurdo francese, a Frank 

Zappa, a Orson Welles, a Jacques Tati e persino a Carmelo Bene, influenze che il 

gruppo rielabora in termini comici e personalissimi. 

La reale novità rappresentata dai primi toscani, se vogliamo, è proprio questa: 

rivolgersi al mondo usando la propria cultura come trampolino, senza esaurirsi in 

essa, forse pure “ignorandola”, dandola per scontata, come dato di fatto.

Esemplare la battuta di Benvenuti a un giornalista, nel 1981, a proposito della 

toscanità: «Woody Allen secondo voi è un attore dialettale di Manhattan, New 

York?». 

       

Il decennio pop

Gli anni Ottanta sono il consolidamento della neonata scuola comica: grazie 

al cinema, con i successi di Benigni (Tuttobenigni, ma soprattutto Il piccolo diavolo) 

e di Nuti, all’epoca il più fortunato in chiave popolare. Le pellicole del pratese 

non brillano per originalità, le atmosfere risentono molto della lezione surreale di 

Benvenuti (da cui Nuti si separa nell’81 dopo l’ottimo Ad ovest di Paperino) e ben 

presto scadono con trucchi di bassa lega (schiaffoni, banalità en travesti), a fronte di 

un’ottima tenuta di pubblico. Caruso Pascoski di padre polacco (1988) è il momento 

migliore di una carriera destinata, causa problemi personali, a declinare nell’arco di 

un decennio.

Benvenuti prosegue un’ottima carriera d’attore e autore teatrale, senza 

disdegnare il cinema, specie nella traslazione del suo capolavoro in scena, Benvenuti 

in casa Gori. A fianco dei tre “alfieri”, una generazione di attori, autori e caratteristi, 

spesso compagni d’esordi dei primi, alimenta e corrobora il novello filone: Carlo 
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Monni, Paolo Hendel, David Riondino, ma anche il drammaturgo Ugo Chiti e 

altre figure minori, celebri per qualche stagione e poi ripiombate nell’anonimato.

Il bischeraccio e la banalizzazione

La vera svolta per la comicità toscana avviene però grazie a un altro personaggio, 

non attore in prima persona, ma centrale in questa vicenda: Vittorio Cecchi Gori. 

Alla fine degli anni Ottanta, l’azienda di famiglia, nata e prosperata sotto l’attenta guida 

del padre Mario, attraversa un periodo di grandi successi. Vittorio (detto bischeraccio 

dal genitore) rileva l’attività e, complice la moglie Rita Rusic (qualcuno sostiene che 

l’intuizione del business sia in realtà sua), investe coraggiosamente su una generazione 

di nuovi talenti, divenuti celebri grazie ad alcune riuscite trasmissioni del circuito 

televisivo regionale. Si tratta di figure non troppo dotate, ma che, approfittando 

della situazione, beneficiano di copiosi finanziamenti e riscuotono ottimi consensi 

a livello nazionale. È infatti con Giorgio Panariello, Leonardo Pieraccioni, Carlo 

Conti, Massimo Ceccherini e altri ancora che la Toscana diviene genere, marchio 

vincente, in modo tanto efficace quanto deteriore.

I film di Pieraccioni si basano su una Toscana da cartolina, decontestualizzata, 

sono alimentati da storie d’amore ben oltre il limite della banalità e in cui la lingua è 

un fiorentino standard che coincide esattamente con l’idea che l’italiano medio ha 

del toscano. La volgarità, mai eccessiva, è esibita ma non urgente, macchiettistica e, 

dunque, realmente volgare. La radice culturale è enfatizzata, quasi fosse un marchio 

d’origine, rovesciando completamente la prospettiva dei predecessori. Lo stesso 

vale per Panariello, attore televisivo che punta tutto sul tormentone dei personaggi 

e non sulla loro profondità comica: millanta una parentela artistica col Verdone 

degli esordi, ma è anni luce lontano dallo sguardo balzachiano del romano, restando 

sempre sulla superficie dei caratteri, in cui la realtà contemporanea è sfottuta ma, 

sotto sotto, ammirata. Ceccherini è, potenzialmente, l’unico vero artista della covata, 

ma una vita personale un po’ troppo spericolata gli impedisce di far valere il proprio 

talento: eppure nei suoi film, quasi volutamente di serie B, si rintracciano idee e gag 

potenti, cariche d’una violenza comica fuori dal comune. 

In nessuno di questi ultimi toscani, ormai neanche più nuovi o giovani, si 

rintraccia un’eco lontana della necessità espressiva dei predecessori: il rapporto con 

la terra d’origine si è capovolto in modo perverso e la Toscana, da naturale trampolino 

di lancio, è divenuta un connotato tanto esibito, inerte e, alla fine, irritante.

Stabilità, rilancio o declino?

La responsabilità della covata cecchigoriana sta tutta nell’affermazione d’un 

modello mediatico che, se coi “padri” aveva trovato profondità d’ispirazione e 

connessioni non banali con le proprie radici (Benigni è, o era, più Cecco Angiolieri 

che Dante), adesso vive di elementi esteriori, di coloriture, di cartolinismo. Una 

Toscana tanto simile al Chiantishire degli inglesi che stanno comperando la provincia 

senese, buona per gli spot delle merendine, ma oltremodo distante dalla realtà 

contemporanea o da un’epoca aurea citata quasi sempre a sproposito. 

È vero che, a tutt’oggi, l’accento fiorentino è affermato segno comico, ma 

sembrerebbe da registrare un comprensibile calo d’interesse verso il prodotto, a 

seguito delle inevitabili oscillazioni del mercato. Se la Toscana pare avere qualche 

sparuta freccia al proprio arco dal punto di vista della comicità, lo si deve alla “meno 

tosca” delle sue città, quella Livorno meticcia e aliena (unico centro urbano estraneo 

al passato medievale ed escluso da un processo identitario plurisecolare), sboccata 
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e irriverente: da qui sono partiti il regista Paolo Virzì, il comico Paolo Migone, 

numerosi autori satirici formatisi sulle pagine del glorioso Vernacoliere, mensile di 

satira integra e cattiva che, di tanto in tanto, assurge alle cronache nazionali grazie 

ai suoi titoli irresistibili (“Era meglio un papa pisano”, in occasione dell’elezione di 

Ratzinger). Livorno, però, è una Toscana altra, diversa, che solo l’occhio inesperto 

del forestiero riesce a collegare, con errore, alle regionali consorelle: le sorti del 

“nostro” filone non possono, probabilmente, dipendere dai suoi artisti.

I movimenti nascono, vivono e muoiono: sorta con le tiratacce d’un Benigni 

incazzato col mondo e le imprese degli zingari di Monicelli, cresciuta con Benvenuti e 

Nuti, la moderna comicità toscana, nel momento di affermata riconoscibilità sembra 

però destinata al declino d’una contraffazione beffarda, come il risibile episodio 

accaduto a Cecchi Gori il quale, sorpreso in piena notte dalla Guardia di Finanza 

con nove grammi di cocaina nella cassaforte di casa (inchiesta poi archiviata – uso 

personale), sosteneva con ostinazione che fosse zafferano. 

Igor Vazzaz, toscano di origine friulana, si occupa a vario titolo di teatro, tv, musica (come cantante e 

autore), satira, cultura, collaborando con l’Università di Pisa e varie testate. www.igorvazzaz.blogspot.com,                

www.myspace.com/tarantola31 
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