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Tutti i diritti riservati

_Della bufala toscana

_Microstoria di una comicita (molto) moderna

dilgor Vazzaz

Se & vero che la Toscana, regione connotata piu di altre da identita e Storia
unitarie, vanta numerose qualiti quanto a patrimonio artistico e culturale, &
altrettanto vero che alcune caratteristiche attribuite alla sua popolazione - la naturale
simpatia e la verve comica — sono una mistificazione contemporanea. Non si tratta di
bollare i toscani come antipatici, quanto di sfuggire al malinteso che fa della gorgia
(la c aspirata, probabile retaggio fonetico etrusco) segno d’indiscussa comicita,
abbinata a bucoliche immagini collinari e sommarie reminiscenze dantesche. A
livello mediatico, il comico toscano ¢ un dato dei nostri tempi, ignoto prima degli
anni Settanta. Il fatto che oggi sia percepito alla stregua d’una tradizione spettacolare
sedimentata (come quella napoletana, 'umorismo ebraico o quello anglosassone) &
un’occasione perriflettere su quanto la comunicazione di massa riesca ad amplificare

o creare ex novo fenomeni a pI'OpI'iO uso € consumo.

Storicamente, i toscani non sono affatto considerati simpatici, ma altezzosi,
superbi, forti d’un umorismo malizioso, cinico e cattivo. Curzio Malaparte, penna
pregiata del nostro Novecento, ne da sintesi mirabile affermando che la loro ironia
pud mutar un matrimonio in funerale e un funerale in farsa: «Quando gli altri
piangono, noi ridiamo, e dove gli altri ridono, noi stiamo a guardarli ridere, senza

batter ciglio, in silenzio: finché il riso gela sulle loro labbra>. E il 1956 e nonostante
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Ginettaccio Bartali, prima icona della toscanitd moderna («gli & tutto sbagliaho,
gli & tutto da rifare!> il suo refrain), i Maledetti toscani sono ancora “antipatici” o,
comungque, distanti dall’avere un’immagine univocamente legata al riso, specie in

relazione a teatro, cinema o spettacolo in generale.
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I primi film e un grande attore

E la comunicazione di massa e non la secolare tradizione letteraria (peraltro
non aliena dalla comicitd) a sdoganare la Toscana quale ferra comica: prima col
Pinocchio di Comencini (1971), poi con Amici miei (1975), film fondamentale
per il nostro cinema, al tramonto della commedia all’italiana. Il soggetto originale
di Germi ¢ ambientato a Bologna: sara Monicelli a trasferire le zingarate oltre
Appennino, realizzando il primo trionfo comico in salsa tosca. Notevole che tra i
cinque protagonisti di questo capolavoro politicamente scorretto non vi siano
toscani: nel primo capitolo Renzo Montagnani (nato per caso ad Alessandria, ma di
storica famiglia fiorentina) & doppiatore di Philippe Noiret e solo a partire dall’Atto
secondo interpreta il barista Necchi, ruolo in precedenza affidato al piemontese
Duilio Del Prete.

Montagnani & peraltro una “cartina di tornasole” della nascente vague comica:
interprete di prim’ordine in scena e sugli schermi, linguisticamente versatilissimo, nei
numerosi film realizzati negli anni Settanta recita in bergamasco, napoletano, veneto,
romano (& luila voce di Romeo er mejo del Colosseo negli Aristogatti di Disney) e solo
in pochi casi in toscano, segno d’una tendenza in rapida affermazione, ma non certo

diffusa nei primi anni di carriera.
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Benigni uomo-immagine

Lo spirito toscano moderno trova il suo profeta in Roberto Benigni: & lui a
consacrare, dal 1976, un umorismo (che era) sporco, livoroso e grottesco, nutrito di
terra e liquami.

Cioni Mario, primo alter ego dell’artista in scena, tv e cinema, ancorché oggetto
di meditata rimozione, & un Pinocchio moderno (ben piu della sciapa pellicola
datata 2002), declinazione novecentesca d’'uno Zanni medievale, mostruoso ed
eccessivo. Il monologo del debutto (Cioni Mario di Gaspare fu Giulia, dicembre
’75), & un florilegio di poetiche sconcezze, invettive ferocissime (contro il padre, le
donne e Almirante, segretario dell’Msi) in un trionfo di turpiloquio e bestemmie
“alla contadina”. Non si tratta di volgarita gratuita, tutt’altro: il linguaggio genitale,
caratteristica principale dell’attore, ¢ un'urgenza espressiva mutuata dalla cultura
di provenienza, dalla sua letteratura, dal Dante dell’Inferno ai poeti giocosi sino
alla tradizione medievale dell’enueg, la forma poetica in cui si elencano le cose
spiacevoli dell'oggetto cantato. Quando, nello “scandaloso” monologo (traslato
prima in tv e poi, nel 77, sul grande schermo in Berlinguer ti voglio bene) 'attore
attacca “Almirante... Maledetta l'ora il giorno e 'annata in cuila tu’ mamma ti diede
la prima poppata...” I'effetto ¢ devastante e il riso del pubblico una sorta di orgasmo
crescente man mano che le espressioni usate divengono pit1 estreme. Benigni fonde
insieme elementi tipici dell’oralita e stilemi colti (I'aggressione rituale, 'iperbole
oscena, il gusto per il rovesciamento carnevalesco), il contado toscano con Dante,
Dostoevskij, Shakespeare. Questa fusione grottesca lo rende unico, un alieno del
panorama comico nazionale: la “sua” risata & grassa, ambivalente, il basso corporeo,
la materia escrementizia non sono solo segni di morte, ma elementi di rinascita,

trionfo. Si pensi alla sua hit piu celebre, L'inno del corpo sciolto, canzone peraltro
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scaturita dalla lettura di Gargantua e Pantagruel di Frangois Rabelais.

Se da un lato le radici fanno di Benigni il primo e massimo esponente della
toscanita moderna, egli ¢, per paradosso, attore romano: la formazione artistica
avviene nelle mitiche cantine della capitale, quelle dell’Avanguardia teatrale degli anni
Settanta. E al gia citato Cioni per veder la luce fara da ostetrica Giuseppe Bertolucci
(figlio del poeta Attilio e fratello di Bernardo), prima spalla, maestro e amico del
futuro Oscar. Non solo: se le anteprime fiorentine del monologo indignano il
pubblico “popolare”, saranno le repliche romane, con spettatori intellettuali ed
esperti, ad avviare il talentaccio di Vergaio al successo di massa.

Dai palchi off dei Seventies all’/Academy hollywoodiana i cambiamenti sono stati
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cospicui: Benigni si ¢ col tempo addolcito, ha smussato gli eroici furori, cambiato
collaboratori (fondamentale il passaggio da Bertoluccia Vincenzo Cerami) e assunto
atteggiamenti piu concilianti, specie rispetto alla Chiesa. Tuttavia, il legame con
la propria terra, la poverta, un passato contadino che ¢ biografia reale e non vezzo
costruito, si respirano ancora in certe gag come nelle dichiarazioni. Il buffone diieri &
divenuto figura istituzionale dell’oggi, ma, se la Toscana s’¢ inventata patria di comici,
gran parte del merito ¢ da ascrivere a questo diavoletto imprendibile e imprevedibile,
alla sua natura terragna e a un retaggio culturale che affonda le radici nella secolare

miseria del contado d’una regione dotata di un’identita univoca e complessa.

Giancattivi, gli altri pionieri

La prima ondata toscana sarebbe monca senza i Giancattivi, nella formazione
1978 (Alessandro Benvenuti, Athina Cenci e Francesco Nuti), che debuttano in
tvsostituendo i napoletani La Smorfia perla seconda edizione di No Stop, laboratorio
di sperimentazione comica assai piti del celebrato (e poppettaro) Drive In di qualche
anno dopo.

11 trio, attivo dal 1971, si converte alla calata fiorentina piti per necessita che
per convinzione: la dizione italiana di Nuti all’epoca non ¢ credibile. Portatori
d’una comicitd aggressiva e absurdista, i tre vengono recepiti dai media come
esponenti del filone che, complice Benigni, si sta affermando. Le loro scene, basate
su un'improvvisazione spinta all’estremo, sono cattive, abilmente costruite intorno
a Benvenuti che tiranneggia il “povero” Nuti, con Athina Cenci pronta a inserirsi,
talvolta come spalla, talvolta come ulteriore carnefice: il tutto, utilizzando un
italiano sporco di toscano, con battute e figure del linguaggio popolare. Ben presto

pubblico e critica connettono queste cattiverie all'immagine del toscano corroborata
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dall’iracondo Cioni benignesco. L'effetto ¢ quello di una linea, d'un movimento, che
di fatto non esiste. Il percorso di Benigni ¢ del tutto diverso da quello dei Giancattivi:
seil primo emigraaRoma, glialtristanziano a Firenze dove, oltre arealizzare spettacoli
tra cabaret e teatro, svolgono una vera attivita di promozione e organizzazione
culturale. Anche per Benvenuti, autore e leader del gruppo, i riferimenti culturali non
sono affatto regionali, tutt’altro: il teatro vernacolo fiorentino, che pure conta alcuni
grandi autori e svariati ottimi interpreti, & visto come qualcosa di inerte e vecchio.
Per capire bene i Giancattivi si deve guardare al Teatro dell’Assurdo francese, a Frank
Zappa, a Orson Welles, a Jacques Tati e persino a Carmelo Bene, influenze che il
gruppo rielabora in termini comici e personalissimi.

La reale novita rappresentata dai primi toscani, se vogliamo, ¢ proprio questa:
rivolgersi al mondo usando la propria cultura come trampolino, senza esaurirsi in
essa, forse pure “ignorandola”, dandola per scontata, come dato di fatto.

Esemplare la battuta di Benvenuti a un giornalista, nel 1981, a proposito della
toscanita: «Woody Allen secondo voi ¢ un attore dialettale di Manhattan, New
York?>.
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Il decennio pop

Gli anni Ottanta sono il consolidamento della neonata scuola comica: grazie
al cinema, con i successi di Benigni ( Tuttobenigni, ma soprattutto I! piccolo diavolo)
e di Nuti, all’epoca il piu fortunato in chiave popolare. Le pellicole del pratese
non brillano per originalita, le atmosfere risentono molto della lezione surreale di
Benvenuti (da cui Nuti si separa nell’81 dopo l'ottimo Ad ovest di Paperino) e ben

presto scadono con trucchi di bassa lega (schiaffoni, banalita en travesti), a fronte di
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un’ottima tenuta di pubblico. Caruso Pascoski di padre polacco (1988) ¢ il momento
migliore di una carriera destinata, causa problemi personali, a declinare nell’arco di
un decennio.

Benvenuti prosegue un’ottima carriera d’attore e autore teatrale, senza
disdegnare il cinema, specie nella traslazione del suo capolavoro in scena, Benvenuti
in casa Gori. A fianco dei tre “alfieri’, una generazione di attori, autori e caratteristi,

spesso compagni d’esordi dei primi, alimenta e corrobora il novello filone: Carlo
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Monni, Paolo Hendel, David Riondino, ma anche il drammaturgo Ugo Chiti e

altre figure minori, celebri per qualche stagione e poi ripiombate nell’anonimato.

Il bischeraccio e la banalizzazione

Lavera svolta perla comicita toscana avviene pero grazie a un altro personaggio,
non attore in prima persona, ma centrale in questa vicenda: Vittorio Cecchi Gori.
Allafine degli anni Ottanta, I'azienda di famiglia, nata e prosperata sotto'attenta guida
del padre Mario, attraversa un periodo di grandi successi. Vittorio (detto bischeraccio
dal genitore) rileva l'attivita e, complice la moglie Rita Rusic (qualcuno sostiene che
I'intuizione delbusiness siainrealta sua), investe coraggiosamente su una generazione
di nuovi talenti, divenuti celebri grazie ad alcune riuscite trasmissioni del circuito
televisivo regionale. Si tratta di figure non troppo dotate, ma che, approfittando
della situazione, beneficiano di copiosi finanziamenti e riscuotono ottimi consensi
a livello nazionale. E infatti con Giorgio Panariello, Leonardo Pieraccioni, Carlo
Conti, Massimo Ceccherini e altri ancora che la Toscana diviene genere, marchio
vincente, in modo tanto efficace quanto deteriore.

I film di Pieraccioni si basano su una Toscana da cartolina, decontestualizzata,
sono alimentati da storie d'amore ben oltre il limite della banalita e in cui la lingua &
un fiorentino standard che coincide esattamente con I'idea che l'italiano medio ha
del toscano. La volgarita, mai eccessiva, & esibita ma non urgente, macchiettistica e,
dunque, realmente volgare. La radice culturale ¢ enfatizzata, quasi fosse un marchio
d’origine, rovesciando completamente la prospettiva dei predecessori. Lo stesso
vale per Panariello, attore televisivo che punta tutto sul tormentone dei personaggi
e non sulla loro profonditad comica: millanta una parentela artistica col Verdone

degli esordi, ma & anni luce lontano dallo sguardo balzachiano del romano, restando
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sempre sulla superficie dei caratteri, in cui la realtd contemporanea ¢ sfottuta ma,
sotto sotto, ammirata. Ceccherini &, potenzialmente, 'unico vero artista della covata,
ma una vita personale un po’ troppo spericolata gli impedisce di far valere il proprio
talento: eppure nei suoi film, quasi volutamente di serie B, si rintracciano idee e gag
potenti, cariche d’una violenza comica fuori dal comune.

In nessuno di questi ultimi toscani, ormai neanche piti nuovi o giovani, si
rintraccia un’eco lontana della necessita espressiva dei predecessori: il rapporto con
la terra d’origine si & capovolto in modo perverso e la Toscana, da naturale trampolino

dilancio, & divenuta un connotato tanto esibito, inerte e, alla fine, irritante.

Stabilita, rilancio o declino?

La responsabilita della covata cecchigoriana sta tutta nell’affermazione d’'un
modello mediatico che, se coi “padri” aveva trovato profonditd d’ispirazione e
connessioni non banali con le proprie radici (Benigni ¢, o era, pitt Cecco Angiolieri
che Dante), adesso vive di elementi esteriori, di coloriture, di cartolinismo. Una
Toscana tanto simile al Chiantishire degli inglesi che stanno comperando la provincia
senese, buona per gli spot delle merendine, ma oltremodo distante dalla realta
contemporanea o da un’epoca aurea citata quasi sempre a sproposito.

E vero che, a tutt'oggi, 'accento fiorentino ¢ affermato segno comico, ma
sembrerebbe da registrare un comprensibile calo d’interesse verso il prodotto, a
seguito delle inevitabili oscillazioni del mercato. Se la Toscana pare avere qualche
sparuta freccia al proprio arco dal punto di vista della comicit, lo si deve alla “meno
tosca” delle sue citt3, quella Livorno meticcia e aliena (unico centro urbano estraneo

al passato medievale ed escluso da un processo identitario plurisecolare), sboccata
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e irriverente: da qui sono partiti il regista Paolo Virzi, il comico Paolo Migone,
numerosi autori satirici formatisi sulle pagine del glorioso Vernacoliere, mensile di
satira integra e cattiva che, di tanto in tanto, assurge alle cronache nazionali grazie
ai suoi titoli irresistibili (“Era meglio un papa pisano’, in occasione dell’elezione di
Ratzinger). Livorno, perd, & una Toscana altra, diversa, che solo 'occhio inesperto
del forestiero riesce a collegare, con errore, alle regionali consorelle: le sorti del
“nostro” filone non possono, probabilmente, dipendere dai suoi artisti.

I movimenti nascono, vivono e muoiono: sorta con le tiratacce d’'un Benigni

incazzato colmondo e le imprese degli zingari di Monicelli, cresciuta con Benvenutie
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Nuti, la moderna comicita toscana, nel momento di affermata riconoscibilitd sembra
perd destinata al declino d’una contraffazione beffarda, come il risibile episodio
accaduto a Cecchi Gori il quale, sorpreso in piena notte dalla Guardia di Finanza
con nove grammi di cocaina nella cassaforte di casa (inchiesta poi archiviata — uso

personale), sosteneva con ostinazione che fosse zafferano.

Igor Vazzaz, toscano di origine friulana, si occupa a vario titolo di teatro, tv, musica (come cantante e
autore), satira, cultura, collaborando con I'Universita di Pisa e varie testate. www.igorvazzaz.blogspot.com,

www.myspace.com/tarantola31




